說來其實也沒什麼好說的,也許就是即將為人母而感觸良多吧!一般的說法是子女總是要到了自己當了父母之後才會更明白身為人父人母的一切苦心,我也正是以此未出發點進而反覆揣摩父母的角色,並非期待著能夠改變些甚麼,畢竟那些早已是非常久遠的事情了,只是覺得心裡有些糾結得和自己交代清楚呀。

   懷孕十三週又三天,內心漸漸浮現一絲絲小小的期待,期待體內的胎兒健康發育,期待她/他的到來。孕期第八週時我們第一次進行婦檢,醫師讓我們聽到了這不過三公分的小小生命那強而有力的心跳,讓我感到非常澎湃,儘管吸取了再多知識,有些經驗仍是書本無法提供給我們的。到了第十二週,寶寶有長大了三公分,回家以後我又忍不住默默地希望下次檢查時寶寶也可以正常成長,剎那間我才了解為人父母對孩子所有的一些期待是打從他們還在娘胎時就開時並無止盡地漫延下去。

   這時我想起了我的母親。
   
   每次產檢我堅持老爺必須陪同與參與,不知33年前初為人母的母親是否也曾獲得了來自父親的支持和鼓舞?第一次產檢時心中所有的期待與對未來生活的想像是否很美好?她時不是也跟我一樣受盡了妊娠症狀之苦?我不知道,更貼切地說,是不想知道吧。其實我只需要拿起電話打給她就可以向她問個清楚,想必她也有許多話要說,不過諷刺的是我至今仍未告訴她這個好消息,也很久沒有打電話給她了,我怕她知道後立刻開始產生買機票飛過來照顧我幫我坐月子的可怕想法,至少對我而言非常可怕。

   每當我因劇烈嘔吐而身心疲累時,無力感無限放大壓得我喘不過氣來,就在夢裡想著回家鄉,可是我只知鄉在哪兒,卻不知家在哪兒,無處可去,於是情緒就處於一種莫名的慌亂之中--啊,懷孕原來是如此這般辛苦的事,沒親身經歷過的人無法真正體會。咦,你看,我寫出來了這樣的話,對,就是那些我們常常看到聽到然後習以為常變得非常順耳,就以為自己懂得了的那些話。若我的母親也曾經歷過這艱辛的過程,從懷胎十月到生產之痛,把三個孩子生下來,那她是帶著怎樣的心情,離開自己的孩子呢?

   這問題她略略有提過,她說由於父親當時的經濟狀況還算富裕,她認為讓孩子跟隨著父親才能獲得最好的照顧。我沒有覺得她非常偉大,也沒有因了解而更親近她,我和她之間最大的鴻溝是二十二年的空白,儘管在我生命的最初她確實曾擁我在懷裡哄我入睡,照顧我甚至夜裡也曾為我的哭鬧聲而無法好好入睡等等,但這些三歲以前的記憶老早就消失了。不是常說只要孩子曾感受過深刻的愛,這種愛就可以久留與最深處嗎?我想是的,但別忘了所有的愛都需要被溫習。

   我怪我母親放棄了我們嗎?仔細想想她一個女人帶著三個孩子在社會上要如何立足?她又要如何一人的力量扶養我們?...不,我不怪她。我或許曾經非常憎恨父親,但對於母親我有的只有一片留白,當她想要再次走入我們的生命時,遺憾的是這是生命不是電視劇,並非暫停後再按下播放按鍵劇情就會繼續演下去。我用盡了各種方式說服自己去珍惜/挽救這每個人一輩子只有一個的母親/親子關係,我們有媽媽了那是多難得的事呀!最後我還是放棄了,放棄以後我又帶著滿滿的愧疚感,我們的文化薰陶我們母親是理所當然的,而我的母親也真的就以理所當然之姿來到我們身邊一聲聲我的兒呀我的女,她要來當我們的母親了。

   若生命教會了我甚麼,那就是沒有任何事是理所當然的,更沒什麼是必然的。我後來終於釋懷不再感到愧疚,也是因為從對女性的角色去思考進而獲得的解脫。不管當初她離開的原因是什麼,那二十幾年裡她可能因為沒有孩子在身邊而心生許多思念和痛苦,但相對的她也獲得了許多自由。簡單來說她也許非常操心,但她不需要實際上作些甚麼,不需要洗三個小孩的衣服,不需要準備三餐,不需要教導功課指導品性嘮嘮叨叨等等等等,這種說法乍聽之下是非常不孝道的,但我努力想要證明給自己看的就是『母親把我們生下是至高無上的』這說法之不必然啊。

   生命的每個階段都無法重來,我的10歲與20歲也就只有一次,我或許可以用我的30歲到100歲來一點點彌補與母親的關係,可是到了我的30歲我也有自己的人生路要走啊,過去要怎麼彌補?我們無法再化身為她心目中孩子的模樣去彌補這我們共有的遺憾。

   我原來有點擔心自己在缺乏model role之下是否能勝任母親一職,可是後來轉念一想,我可能還不知道我會是個怎麼樣的母親,但正因為有此遺憾,至少我知道自己可以嘗試避免不讓孩子的生命裡有個缺席的母親而缺憾啊。

   

  

   
arrow
arrow
    全站熱搜

    PattyPP 發表在 痞客邦 留言(5) 人氣()